"I et blendende, hvitt lysglimt går verden under." Slik oppleves hjerneslaget Maria rammes av - etter en tids bruk av østrogenpiller, ordinert av en lege for å hjelpe på overgangsplager. Vi møter Maria i hennes arbeid som sosionom og i familielivet. Så kommer slaget, uventet og brått. Vi følger henne dag for dag i den første uken: hun ser og hører, men finner ikke ordene. Etter hvert synker hun mer og mer inn i seg selv. Hun begynner å se bilder - av seg selv som liten, og hun gjenopplever lange sekvenser fra barndom og ungdom. Samtidig kjemper hun mot angsten og mismotet, men også for å forstå og menneskeliggjøre sitt voksne følelsesliv. I denne sterke, intense og mangesidige romanen får vi et autentisk vitnesbyrd om hvordan et hjerneslag oppleves og hvilke konsekvenser det kan ha - formidlet ev en som virkelig har beholdt ordet i sin makt!