I "Livet under lønnetreet" møter vi Monika Kairene som bor i det eneste huset som står igjen i et goldt landskap etter at kollektivets bulldozere har meiet alt ned. I "Okseofferet" møter vi den siste hedenske offerpresten i overgangen mellom hedensk og kristen tid. Granauskas sympati ligger konsekvent hos "det som var" mot "det nye". Han skildrer menneskene uvanlig inntrengende, med humor, varme, ømhet og dyp harme.